রীনা গুলশান

এই এতগুলো বছরেও তুমি একটুও বদলে যাওনি!
সব বদলে গ্যালো…কতকিছু
পৃথিবীর ভূভাগ আমূল বদলে গ্যালো! এশিয়া থেকে উত্তর আমেরিকা,
বঙ্গোপসাগর থেকে আটলান্টিকের
তীরোবর্তী সব ধরনের মানচিত্র
সব বদলে গ্যালো, একটু একটু করে…
চিরচেনা সেই শহর, বন্দর, নদী, গঞ্জ
সব কি দারুন ত্রাশে বদলে গ্যালো…
তুমি-আমিও বদলে গেলাম…অতপর
একটু একটু করে আমাদের সংসারে!!
আমাদের শরীর…মন…সমগ্র জগত
সব… বদলে গ্যালো
সেখানে কত কিছু ভীড় করলো…নতুন অনেকগুলো
মুখ! যাদের কলকাকলীতে মুখর হলো
আমাদের শান্ত সকাল, অলস দুপুর!
ভালোবাসার মউমও নেশার রাতের প্রতিটি প্রহর!

সেখানে আমাদের নিজস্ব সময়গুলোতে
ক্রমশ দখল নিলো সহসা অনেকগুলো নতুন মুখ
তবু, তুমি বদলে গেলে না…
তারপর, তুমি বদলে গেলে,
তোমার স্বকে কৃষতা এলো
তোমার কালো কেশে কখোন জানি
সাদার ছোঁয়ায় ভরে গ্যালো
জরাজীর্ণতা অনেকখানি দখল নিলো
একটু একটু করে শরীরে, মননে! তবু, তুমি একটুও বদলে গেলে না…
এই ছত্রিশ বছরেও তুমি আজও আমায়,
তোমার চোখের তারায়
চিরচেনা রুপে অপরুপ করে রেখেছো!!
এখন সব ধরনের কোলাহলেই, তুমি আমার সব
কথা শুনে ফ্যালো ঠিকঠাক!
এমনকি আমার না বলা কথাও…